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Traduccion de Eiko Minami y Jorge Ken Mendoza Hashimoto

Sucede algo. Y entonces, se ocasiona algo.

No podemos apartar la vista.

Se provoca algo. Y entonces, nosotros reaccionamos.
Tal vez apartemos la vista.

Tal vez no apartemos la vista, no sé.

Nos ponemos en accion. Y asi, sucede algo.

Ocurrié una coincidencia, y la registro aqui. No me gusta la denominacién “3.11” (Marzo 11). Pues es
demasiado simbdlico y ademas me parece que asi se juegan con algo. Siento, personalmente, que lo que
sucedi6 aquel dia y lo que esta pasando desde entonces no son signos o simbolos que deban consumirse.
Aun asi, entiendo, como una realidad, que todas las cosas se acostumbraran a ser llamadas el “3. 117,
como se hace ahora. Por eso entiendo también —aunque a pesar mio— la conexién con el “9. 11”
(Septiembre 11). El significado de las dos cifras que se parecen demasiado, y de las fechas de las dos

tragedias que sucedieron precisamente con medio aiio de intervalo.

Ya a finales del afio pasado, se habia decidido que yo haria un viaje a Nueva York a fin de abril de 2011.
Viajé a aquella tierra por un trabajo como un escritor: cuando se planed, simplemente en calidad de un
escritor japonés; en el mundo después del “3. 11”7, como un escritor japonés, de Fukushima. Yo habia
decidido que debia ver con mis propios ojos, alli en Nueva York, el lugar de los sucesos del “9. 11”. Por la
tarde del dia primero de mayo, hora del lugar, dije a una persona: manana iré a Ground zero. En la
noche del mismo dia lleg6 la noticia de que mataron a Bin Laden. Escuché que donde habia sucedido el
“9. 11” se llend de gente, gritando de alegria: (USA! jUSA! El dia siguiente, se ha cambiado el ambiente:

ya dejaba de ser el de una simple celebracion. Me quedé viendo ese Ground zero.

Y pensé lo siguiente. El “9. 11” tenia el simbolo de un enemigo. Ademas, lo pudieron matar. Pero
nosotros no tenemos, nuestro “3.11” no tiene tal simbolo. ¢Esto seria algo malo?¢Esto seria algo
doloroso? Quizas justamente por el hecho de que no tenemos el simbolo de un enemigo (o ni el mas

minimo enemigo), nos es permitida el perdén.

Nueva York fue una zona de desastre, pero tenian un enemigo. Por nuestra parte, cada regién de Japoén
es zona de desastre, pero no tenemos enemigo. Aunque se inclinan a inventarlo. Sé que esto no
representaria los sentimientos de todos nosotros, pero yo quiero perdonar. Quiero perdonar incluso esta

tragedia inmensa, y a la postre, quiero ser perdonado el hecho de ser aqui y ahora. Sélo pienso en estas



cosas. Esta es mi respuesta ante el tema que una coincidencia me impuso: “piensa, piensa en el

significado de esta coincidencia”.
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Cuando me pidieron que escribiera algo para esta antologia, quise escribir un cuento, de ser posible,
pero no pude. Ahora no puedo extraer de mi cuerpo, que es de Fukushima, una obra puramente ficticia.
Asi, teniendo como tinica direccion el “ser sincero, sélo ser sincero”, escribi este texto corto. Rezando que,

iluminado por la llama de una vela, aun un texto como este empiece a susurrar por si solo.



